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Esigere (e valutare) una tv di qualità

  - Non esiste una ricetta per produrla, ma la qualità non è un lusso e va pretesa. Alcune riflessioni sui criteri per «misurarla», dai test della Bbc al Qualitel italiano, sulle differenze fra palinsesti, fra pubblico e privato, fra tv generalista e pay tv. - 

I «vestiti usati» _ della qualità televisiva

  Povera tv! Dopo settant'anni di storia e cinquanta di ubiquità, non ha ancora una visione chiara su cosa sia la qualità. Il piccolo schermo sta ancora cercando di agghindare la sua idea di qualità con definizioni prese a prestito. I critici, ben disposti o meno, hanno liberamente saccheggiato l'armadio delle nozioni di qualità per rivestire al meglio le loro argomentazioni. Come tutti i costumi presi in prestito, anche questi non vestono comodi.

  In un primo momento, si sono estratte dall'armadio definizioni tratte dal teatro e dalla letteratura: ponevano l'accento sull'invenzione originale dell'artista, espressa in una serie di opere uniche, valorizzando i dialoghi più della messa in scena, i personaggi più dello sviluppo del racconto, la tragedia più della commedia, la singolarità più della ripetizione. Tali abiti però mal si adattano a un medium, la tv, il cui contributo principale al repertorio delle forme culturali è stato la situation comedy. La sitcom è televisione allo stato puro: si basa sulla ripetizione e sulla familiarità, gioca sulla comicità (incluse le sue forme fisiche, lo slapstick) ed è di solito il risultato del lavoro collaborativo di ampie squadre di professionisti. È molto difficile dar vita a sitcom di successo: ce ne sono molte pessime e poche davvero buone. Prima dell'avvento della tv non esisteva niente di simile, ma dalla metà degli anni Cinquanta si è imposta come forma nuova, che gettava uno sguardo originale sulla vita quotidiana di persone come noi. Pensate che questo nuovo genere sia stato considerato un contributo innovativo alla nostra cultura? No: gli approcci alla qualità tv derivati dal teatro e dalla letteratura l'hanno subito bollato come spazzatura ripetitiva. Negli anni Cinquanta, l'ideale della qualità televisiva era lo sceneggiato: un'opera unica, creata da un singolo autore e trasmessa in diretta. A volte erano opere molto suggestive... tanto quanto può esserlo una buona sitcom. Spesso le fiction in diretta prendevano in prestito «vestiti» altrui: adattamenti di classici teatrali o di romanzi del Novecento, declamati da attori le cui tecniche di recitazione poco concedevano al linguaggio del piccolo schermo.

  Oggi invece i vestiti presi a prestito dalla qualità letteraria sono stati un po' modificati per adeguarsi alla specificità della tv. Quella che ora chiamiamo fiction di qualità è un formato seriale relativamente breve, di quattro, sei o al massimo otto episodi. Lo sceneggiato di una sola puntata è virtualmente scomparso dai palinsesti, ma i telefilm a lunga serialità sono ancora considerati nemici della qualità. Le caratteristiche convenzionali di una fiction di qualità sono queste: fa meno ascolti di una fiction di lunga serialità caratterizzata da un conflitto centrale che tiene incollati allo schermo, è seria e stilizzata più che naturalistica, con la firma dello sceneggiatore spesso più importante di quella del regista. Negli Usa, il quality drama è associato a specifici canali, come Hbo, e ad autori come David Chase (I Soprano), Alan Ball (Six Feet Under), David Simon (The Wire) e Matthew Weiner (Mad Men). Data la loro provenienza Usa, questi telefilm sono di lunga serialità. Sembra che la tv americana abbia da poco scoperto nel suo armadio una nuova gamma di vestiti di elegante fattura: quelli del cinema di qualità. Questi telefilm hanno un ritmo differente rispetto a quello consueto della tv e la loro narrazione, più che spiegare esplicitamente, suggerisce. Bisogna concentrarsi profondamente per seguire il filo delle vicende, per afferrare le sottili dinamiche tra i personaggi. Tutti hanno uno stile visivo molto raffinato e gettano uno sguardo approfondito sull'inferno urbano di Baltimora (The Wire) o sul mondo dei pubblicitari di Madison Avenue nel 1963 (Mad Men).

  Pur con addosso abiti prestati da letteratura, teatro o cinema, questi esempi sono tutti riconducibili alla fiction. Ecco allora il più grande problema del medium: dover digerire l'idea che la qualità si trovi quasi esclusivamente in uno dei suoi generi. Quando l'industria televisiva vuole mettere in mostra le sue credenziali culturali, esibisce sempre le fiction di qualità. Ma cos'è in definitiva la fiction? Semplicemente persone che fingono di essere altre persone. La tv però va anche oltre, perché la sua capacità più geniale è quella di mettere in scena persone che fingono non di essere qualcun altro, ma di essere se stesse. Il piccolo schermo riguarda in ugual misura realtà e finzione, il nostro mondo e i mondi di invenzione. Entrano così in gioco altri concetti di qualità che, invece dell'atto di vestirsi, enfatizzano quello di spogliarsi, per mostrare la nuda verità.

  La qualità nei programmi factual (cioè non di finzione), o nei documentari, ha particolari criteri di valutazione. Per i programmi factual, gli standard di qualità fanno riferimento a ideali elevati, come la verità e la saggezza; un programma factual di qualità è quello che sa rivelare nuovi spunti e informazioni, che ci mostra il mondo (o almeno un suo angolo curioso) con occhi nuovi. Per qualche ragione, le istituzioni tv sembrano riluttanti a rifornire il loro ampio pubblico con molti esemplari di questi programmi, e i bassi ascolti sono spesso la ragione. Gli spettatori infatti tendono a scappare dall'austerità di questa idea di qualità, preferendo quella, meno impegnativa, della fiction tv.

  Si sono poi sviluppati altri due parametri di valutazione sulla qualità, che non prendono in prestito vestiti e definizioni altrui: spogli, si introducono furtivamente nel dibattito in corso, sperando di non essere troppo notati al di fuori della sicurezza dei loro ambiti di origine. Il primo è il puro e semplice giudizio sulla qualità professionale dei programmi, utilizzato quotidianamente nell'industria televisiva. Tutti i professionisti del piccolo schermo distinguono tra buoni e cattivi esempi di un particolare genere tv, senza prendere una posizione morale sullo status culturale del genere in questione. Prendendo in esame la gran quantità di quiz attualmente in onda, un professionista della tv distinguerebbe tra quelli di qualità e quelli che sono fatti male, non funzionano bene o sono troppo cinici. A volte questi giudizi sono resi incerti dalla diversa valutazione sul budget del programma, ma sono di solito efficaci e ampiamente condivisi entro l'industria televisiva. Sono parametri di valutazione per molti versi meritevoli di essere usati nella definizione di che cos'è la qualità in tv, ma la loro validità è attutita dagli strepiti di chi è interessato a dimostrare che la tv, come medium, è priva di meriti intrinseci.

  Le valutazioni dei professionisti del piccolo schermo hanno parecchio in comune con l'ultima grande modalità di definizione della qualità televisiva: quella messa in atto dal pubblico «reale», quotidiano fruitore di tv. Un pubblico ben consapevole dei rumorosi dibattiti sugli ipotetici meriti della tv, sugli alti ideali artistici alla base di certi programmi e via dicendo. Alla faccia di tutto questo rumoreggiare, il pubblico reale modella un ulteriore tratto distintivo della qualità: il «piacere colpevole». L'esperienza televisiva è caratterizzata da una dimensione di quotidianità: consiste in larga misura di un «intrattenimento di conforto», che garantisce riposo ed evasione dallo stress della vita di tutti i giorni. Raramente si pretende più di questo. La consolazione e il conforto offerti dalla tv derivano direttamente dall'intrattenimento mainstream, spesso considerato un divertimento che richiede poco sforzo e applicazione allo spettatore: come le sitcom, accoglienti per natura, i gialli, gli show di chiacchiere e gossip sulle celebrità, i quiz, i programmi di lifestyle e il varietà, che è il vero cuore dell'intrattenimento di conforto. La consolazione della tv non sarebbe tale senza il suo lato più crudo, o i sentimenti di hybris generati in noi dalla sofferenza altrui che, specialmente se auto-inflitta, può essere di grande conforto per gli spettatori mediamente afflitti dagli stress della vita quotidiana. L'intrattenimento di conforto va anche oltre, rinnovando e abbellendo le nostre convinzioni condivise sulla natura umana. Ci mostra come le persone possano comportarsi bene o male, di solito confermando quello che già sappiamo. Questo umorismo è divertente perché fa appello all'esperienza di tutti e alle credenze comuni: non è d'avanguardia, ma può essere tagliente. La conoscenza sul mondo che mette in circolo ben si adatta a quello che generalmente già pensiamo sulle cose. Questa è una funzione decisiva ma ordinaria della tv, a volte criticata per il suo effetto tranquillizzante, capace di tacitare legittimi sentimenti di scontento. Ma, allo stesso modo, la tv funziona come strumento che generalizza i sentimenti di ciascuno e rende le esperienze dei singoli parte di una più ampia esperienza, che si tratti dell'esperienza nazionale condivisa o di catalogare se stessi (o qualcuno a noi vicino) come un certo tipo di persona. L'intrattenimento di conforto ha un ruolo sociale importante perché è accogliente e inclusivo, anche verso chi non condivide in pieno alcuni dei suoi valori. Questo spiega l'ampiezza del suo fascino, ma anche il senso di «piacere colpevole» che molti provano mentre lo guardano.

  Le valutazioni su cosa sia la buona tv si basano su un coinvolgimento quotidiano con il medium, perché gran parte del suo flusso è espressione di intrattenimento consolatorio. Vista da fuori, abbandonando per un momento la comunità virtuale degli spettatori, gran parte della tv di conforto sembra noiosa. Proprio per questo, molta della retorica condivisa sulla tv e buona parte delle conversazioni su di essa possono condannare il medium nella sua globalità. La tv si offre così come bersaglio perfetto per gli opinionisti della carta stampata desiderosi di lamentare il declino degli standard culturali e morali. I loro interventi, come le conversazioni della gente comune, attaccano generi come il reality senza mai distinguere tra specifici programmi.

  Finché non capiremo qual è la reale natura della televisione, tutti i giudizi sulla qualità di specifici programmi saranno destinati a essere parziali e camuffati. Come se indossassero abiti non appropriati.

John Ellis

La qualità, un minimo irrinunciabile

  A proposito di qualità, il nostro destino non è da ricercarsi nelle stelle, bensì quaggiù: aspiriamo al meglio, ma ci riconosciamo nel peggio. E tale percezione, anche in video, se allontana i pochi, attrae i più. L'unica cosa che sappiamo con certezza sulla tv di qualità è che non esiste una ricetta per produrla. Magari ci fosse, magari bastasse applicarla! Questo non significa che bisogna rassegnarsi e coltivare la tv senza qualità.

  Nell'attuale programmazione della tv generalista, sempre più dominata dai generi che celebrano l'epopea dell'uomo comune, è ancora più difficile stabilire cosa sia qualità: l'unica ossessione che attraversa i programmi è fare audience. L'ascolto è diventato l'unico metro di giudizio: se lo share è deludente, il programma rischia di essere cancellato, se lo share è gratificante, ogni nefandezza viene d'incanto giustificata, compresi spazzatura e obbrobri vari. In questo clima, la prima a farne le spese è la qualità, come fosse un lusso che non possiamo permetterci.

  Ma la qualità non è un lusso, un di più, è semplicemente un modo di fare le cose: «Bisogna fare le piccole cose come se fossero grandi», dice la povera Adele H. nel film di François Truffaut, ed è una delle più belle definizioni sul concetto di qualità. I vecchi direttori di produzione, ai tempi dei romanzi sceneggiati in bianco e nero, non si stancavano mai di ripetere: «Ricordatevi che le cose fatte bene o fatte male hanno lo stesso budget, quindi conviene farle bene». Per fare bene le cose ci vuole innanzitutto passione, parola concreta che ne sottintende altre più impegnative e astratte: professionalità, curiosità e, appunto, qualità.

  Si può misurare la qualità dei programmi? Gli standard Iso (misuratori oggettivi di qualità) si possono applicare a un prodotto editoriale tanto sfuggente? Chi stabilisce se un programma è di qualità o meno? Le domande sono meno peregrine di quanto possano apparire, almeno da quando non si fa altro che parlare di «qualità della vita». Tutti infatti invocano la qualità, ma non c'è cosa al mondo più difficile da definire. Qualcuno continua a confondere la qualità con un'attitudine pedagogizzante della tv, il Servizio pubblico come buona maestra. Qualcun altro, più laicamente, sostiene che la tv ha un linguaggio incompatibile con la cultura alta, che la cultura è una «tecnica avvolgente», che è finita la tv educativa, che la tanto deprecata trash-tv in realtà non scredita la tv perché è un modo utile e irreale di fruire la complessità del reale. Qualcun altro ancora ricorda che l'unica distinzione possibile, come nel cinema o in letteratura o a teatro, è fra programmi buoni e programmi cattivi. Se uno va da un ciabattino e gli chiede cos'è una scarpa di qualità, quello, stupito dell'improvvida domanda, risponderà che è una scarpa fatta bene. Come mai le cose si complicano se la medesima domanda viene rivolta a un televisivo? Come mai quando si tratta di linguaggi e di cultura la parola «qualità» si carica di stridente goffaggine? E come mai, infine, quando si scende a esempi concreti (programmi e autori) la nozione di qualità diventa così elastica e comprensiva che a essa si aggrappano tutti, persino autori che hanno avuto tutta una vita professionale per fare buoni programmi e si sono accorti della qualità solo quando sono andati in pensione? Danno buoni consigli quando non possono più dare cattivi esempi.

  Qualità televisiva suona un po' come «Qualità Totale»: scialo di marchi di garanzia, controlli accurati e norme di sicurezza per puntellare una merce che sta per essere immessa sul mercato. Questa, si sostiene nell'impudico linguaggio manageriale, è la nuova «filosofia» del mondo industriale: la certezza di comprare una lavatrice che lavi davvero. Qualità televisiva, nell'epoca dell'Auditel, appare come un tentativo di pronunciare l'impronunciabile: nel ricostruire tutte le formule escogitate nell'alcova televisiva per rendere gradevole una materia ritenuta impossibile ci si imbatte sempre in venerabili mostruosità. Che si faccia qualità in tv rimane infatti un arcano degno di considerazione. Qualità televisiva è quasi un ossimoro. Pensare infatti che anche la tv possa in futuro diventare oggetto di indagine di un René Guénon o di un Edgar Wind rimane per ora un generoso vagheggiamento.

  In un suo libro del 1993, La qualità televisiva, Carlo Sartori sosteneva che, in realtà, siamo di fronte a un «vasto e complesso «ecosistema della qualità» che le società avanzate e i moderni modelli televisivi impongono alla nostra attenzione [...]. Solo all'interno di un quadro complessivo così concepito, noi possiamo ritornare a considerare tutti quei concetti che la tradizione «sana» del mondo della comunicazione ci ha trasmesso quali capisaldi contenutistici della qualità». E va bene: anche una scarpa comoda e una sedia confortevole rispettano la dignità umana e i suoi diritti fondamentali. È questa la qualità televisiva? No, consiste anche nel porgere a un pubblico più sofisticato - magari attraverso canali a pagamento - prodotti più sofisticati. Ma la qualità non dovrebbe essere un'esigenza di tutti, specie dei meno abbienti?

  Temo che le domande si moltiplichino all'infinito, anche per la semplice ragione che nessuno ammetterà mai di fare una tv quantitativa, una tv per morti viventi; tutti, nel loro piccolo o nel loro grande, sono convinti di lavorare per l'assoluto. Ma è quantificabile la qualità? Quando la qualità c'è, si vede. Non c'è bisogno di certificarla: una serie prodotta dalla Hbo ha quasi sempre le stigmate della qualità, in una serie prodotta da RaiFiction è più difficile scorgerle.

  Quello che eventualmente si certificherebbe, infatti, non è la qualità ma la qualità messa tra virgolette, una sorta di burocratico «apprezzamento percepito dall'utente», di consumer satisfaction, di luogo comune sulla qualità. È un costoso obbligo istituzionale che la Rai ha nei confronti del contratto di servizio, capace solo di soddisfare i più ingenui. Ci sono persone che amano parlare male della tv perché considerano il mezzo incompatibile con qualsiasi discorso alto: basta però chiedere loro il nome di un programma che possa guidare la riscossa e inesorabilmente parlano di documentari. Inutile spiegare loro che la qualità è qualcosa di più sottile, di più complesso. L'idea poi che la misurazione della qualità possa invertire la programmazione della Rai è semplicemente ridicola. Per invertirla basterebbe una decisa scelta editoriale. Ma la nostra tv generalista, per scelte politiche, è incapace di produrre qualità perché non applica più il fondamento stesso della qualità: la finezza. A proposito di Hbo, come insegna l'editoria, il brand è di norma legato a prodotti alti, mette in campo valori estetici, si affida a nozioni come stile e qualità. Negli anni Trenta, la Medusa di Mondadori era già un brand; negli anni Cinquanta Einaudi era anche un brand; negli anni Ottanta Adelphi era anche un brand.

  Proprio a partire dagli anni Ottanta, nasce in America quella che Robert J. Thompson definisce quality Tv, la tv «altra», diversa, versione televisiva del cinema d'essai. Sono telefilm che mettono in campo un uso raffinato dei processi seriali, temi adulti e atipici, complessità della trama, cura per l'immagine. È il telefilm di qualità a definire il valore dei canali grazie alle sue caratteristiche estetiche. Telefilm come Sex and The City, Lost e Desperate Housewives sono veri e propri brand le cui qualità artistiche rinnovano e rafforzano il brand Abc. E nobilitano, di conseguenza, anche le reti che li programmano in altri Paesi. Nascono canali con una linea editoriale molto marcata. È quel che è accaduto in America con la Hbo, capace di presentarsi al suo pubblico con lo slogan It's not Tv, It's Hbo! La rete usa esplicitamente il proprio nome come marchio di fabbrica, e firma così ogni suo programma, garantendone la diversità di stile e contenuti rispetto al resto della tv.

  Casi simili non accadono solo negli Usa, ma anche in Italia. La qualità, però, costa. E infatti la nostra attenzione si sposta dalla tv generalista alla pay tv. Il brand obbliga il produttore a una qualità costante e solleva, almeno in parte, il consumatore dall'ansia della scelta. Mediaset entra nel mercato del digitale e «inventa» tre brand, Mya, Joy e Steel. Le reti satellitari cercano un'identità ben precisa. Il caso più curioso riguarda Fox Crime, canale interamente dedicato al giallo, al poliziesco, al mistery. Questa è l'unica qualità televisiva che per ora si riesce a individuare. Per un motivo molto semplice: la qualità esiste solo quando sono state create le condizioni perché emerga la qualità. E perché si trasferisca nelle cose, la qualità deve appartenere alle persone che fanno quelle cose; dev'essere un concetto condiviso, un progetto partecipato, un fine ricercato. Magari la qualità è un difetto che ha saputo rendersi utile. Ma da uomini senza qualità nasce solo una tv senza qualità.

  Che cosa ci ha insegnato infine il successo della serialità americana? Che l'asticella della qualità si sta, inevitabilmente, alzando. I pubblici più giovani e dinamici (quelli a cui guardano soprattutto le pay tv), educati al gusto e alla ricchezza creativa dei nuovi telefilm americani, difficilmente faranno marcia indietro. Pretenderanno un'analoga qualità dalla produzione nostrana, anche per raccontare storie più vicine al nostro vissuto. In tv, per ora, quando si parla di qualità, bisogna chiedere poco, il minimo; ma con durezza, un minimo irrinunciabile.

Aldo Grasso

Si può misurare la qualità della tv?

  Nelle ultime settimane del 2009 la divulgazione dei risultati del sistema di rilevazione Qualitel attivato da Rai ha riportato all'attenzione il tema della qualità della programmazione televisiva e di come essa è percepita, in un dibattito ormai fittamente intrecciato con la più ampia discussione sul futuro del Servizio pubblico televisivo. Le esperienze sin qui raccolte da broadcaster come la Bbc suggeriscono che una preliminare sistematizzazione dei confini semantici di ciò che si intende per «qualità» in ambito televisivo consente di inquadrare efficacemente il tema della sua misurabilità. Come punto di partenza si può osservare, citando gli svedesi Rosengren, Carlson e Tagerud (1996), che la qualità è una «relazione tra una caratteristica e un insieme di norme e valori», una proprietà che viene attribuita piuttosto che posseduta univocamente. Ha quindi una connotazione di tipo normativo e soggettivo e, poiché esiste solo in funzione di un insieme di valori e norme, non si presta a essere cristallizzata in una definizione universale. La qualità non rappresenta dunque un attributo oggettivamente attribuibile a un'offerta televisiva, al contrario può essere riconosciuta solo attraverso meccanismi di misurazione complessi e dopo aver esplicitato i valori e le norme a cui si stabilisce di associarla: sistemi differenti producono quindi valutazioni differenti, e diversi tipi o accezioni di qualità possono coesistere simultaneamente. Si comprende quindi perché il tema della qualità tracimi nel tema più ampio delle finalità della tv nella società moderna e, per la televisione pubblica, in quello della mission di Servizio pubblico. In un contesto in cui il passaggio al digitale, il moltiplicarsi delle piattaforme tecnologiche di ascolto, la frammentazione delle audience, il digital divide, stanno ridefinendo la percezione e la funzione sociale della tv pubblica, per i grandi operatori come Bbc e Rai cresce la consapevolezza che la mission del Servizio pubblico non possa esaurirsi nella mera offerta di generi di programmi e servizi che il mercato reputa appetibili ma che, invece, ogni aspetto della loro attività, a partire dalla qualità dell'offerta editoriale, debba essere sottoposto alla verifica puntuale della capacità di generare public value.

  Il finanziamento pubblico attraverso il canone d'abbonamento impone infatti agli operatori televisivi pubblici di rendere conto ai cittadini, che possono legittimamente considerarsi loro stakeholder, del proprio operato dal punto di vista del valore pubblico generato, in funzione del costo sostenuto dagli utenti. Parallelamente, il consolidamento dell'offerta televisiva a pagamento produce degli effetti che influiscono in modo significativo sulla valutazione delle prestazioni del Servizio pubblico: la difficoltà di accesso ai contenuti di maggiore qualità, riservati a segmenti specifici della popolazione (gap socioculturale) e una crescente sensibilità al value for money dell'offerta televisiva, ivi compresa quella finanziata dal canone. A differenza delle emittenti commerciali, che perseguono l'obiettivo di generare valore per i propri azionisti o proprietari, gli operatori pubblici esistono per creare public value, al servizio di audience composte non solamente di consumatori ma di cittadini, portatori, oltre che di bisogni di informazione e crescita culturale, anche di bisogni «pubblici» in senso più ampio.

  In quanto metro di valutazione ideale per misurare il proprio contributo alla crescita della collettività, il public value generato dalla tv pubblica deve pertanto essere definito in modo molto più dettagliato rispetto al passato e, sebbene non sia possibile o tanto meno auspicabile sintetizzarlo in un singolo algoritmo di calcolo, deve essere tradotto in una serie di metodi di misurazione obiettivi e quantificabili. La Bbc è considerata il broadcaster pubblico più all'avanguardia nelle misurazioni del public value, e ha sviluppato un sistema molto articolato per la rilevazione della qualità della propria offerta editoriale. Nel 2006 il Royal Charter and Agreement ha definito i 6 obiettivi in cui si sostanzia la sua missione di Servizio pubblico (sostenere il senso civico; promuovere l'istruzione; stimolare la creatività e l'eccellenza culturale; rappresentare il Regno Unito, le sue nazioni, regioni e comunità; connettere il Regno Unito al mondo; conferire al pubblico i benefici delle nuove tecnologie di comunicazione) e che saranno oggetto di una revisione nel 2011-2012. In risposta, nel 2007, Bbc ha definito una griglia d'azione che ha tradotto operativamente questi obiettivi introducendo una molteplicità di indicatori di performance, derivati a loro volta da differenti metodologie di indagine (dal panel continuativo di valutazione della qualità dei programmi alle indagini periodiche del tipo corporate reputation).

  La Bbc è così diventata un modello di riferimento per aver saputo costruire una metodologia «olistica» di valutazione della propria capacità di generare public value, che include indicatori sia quantitativi che qualitativi, ponendosi due obiettivi primari: facilitare la definizione della priorità «per consentire ai decisori aziendali di scegliere tra proposte differenti sulla base di criteri robusti e trasparenti» e fornire una solida base di misurazione dei risultati, a partire dal monitoraggio continuativo del gradimento della programmazione televisiva (audience appreciation).

  Per misurare l'audience appreciation dei suoi programmi, Bbc usava fino al 2005 il sistema di rilevazione Quest basato su questionari cartacei auto-compilati con cadenza settimanale da persone di età superiore ai 15 anni facenti parte di un panel postale pre-reclutato di 4.000 adulti. Ai panelisti veniva chiesto di assegnare un punteggio su una scala da 1 a 10 a ogni programma seguito (Appreciation Index) e di indicare, per ciascuno, se avevano fatto uno sforzo particolare per seguirlo o se piuttosto avevano seguito il programma solo perché la tv era accesa e sintonizzata sul canale che lo trasmetteva (Specially Choose to Watch Appreciation Index). Sulla base dei dati raccolti, raggruppando i programmi in base al genere di appartenenza, veniva poi prodotto un report per genere (news/informazione, cultura, documentari, eccetera).

  Nel 2005 Bbc ha introdotto un nuovo sistema di rilevazione denominato The Pulse, che, oltre a rilevare il gradimento complessivo dei programmi, raccoglie le percezioni del pubblico su una serie di aspetti qualitativi definiti in modo puntuale e profondamente connessi alla capacità di generare public value: ritengono che il programma sia di elevata qualità? giudicano il programma originale, differente rispetto ad altri? è un tipo di programma del quale parlerebbero ad altre persone? ritengono di aver imparato qualcosa guardandolo? in che misura lo giudicano entertaining? la visione del programma ha stimolato il loro interesse sugli argomenti trattati, ispirandoli a cercare di saperne di più, a ricercare attivamente nuove informazioni al riguardo? The Pulse utilizza un campione rappresentativo della popolazione. A tal fine è stato appositamente reclutato un panel di 15.000 spettatori, in modo da garantire che in 5.000 rispondano ogni giorno, via pc, al questionario di indagine. Oltre alla Bbc, altri hanno attivato iniziative di misurazione della qualità percepita della propria offerta, tra questi France Télévision con il panel del Baromètre Qualitatif, la televisione coreana con il TV Programme Appreciation Index, la britannica Channel 4 con il panel Propeller. Le esperienze raccolte insegnano che si possono ricevere preziose indicazioni sulla qualità dell'offerta televisiva pubblica attraverso indagini, come quelle di corporate reputation, che restituiscono indicatori di tipo sedimentato sulla percezione di immagine della tv pubblica (È affidabile? È in grado di offrire strumenti di lettura dei problemi e dei cambiamenti sociali? Arricchisce le conoscenze del pubblico? Rispetta il valore del pluralismo? Sa innovare?), generalmente con misurazioni su lunghi intervalli di tempo. Ma dimostrano soprattutto che l'obiettivo più rilevante è rappresentato dal monitoraggio del contenuto valoriale della programmazione, cioè dell'insieme di valori che la televisione pubblica trasmette ai cittadini attraverso la propria programmazione quotidiana. Questo obiettivo può essere raggiunto attraverso rilevazioni nelle quali la capacità di adempiere alla mission del Servizio pubblico viene misurata a livello di singoli programmi, prendendo in esame l'intera attività di costruzione dell'offerta editoriale, e non limitandosi a raccogliere valutazioni sedimentate presso il pubblico. Misurare la qualità a livello di singoli programmi significa indagare la coerenza nei valori espressi dal Servizio pubblico, indipendentemente dal genere editoriale: la formazione dell'opinione dei cittadini avviene infatti non solo attraverso i generi di carattere informativo, ma in modo trasversale a tutta l'offerta, a partire da quella più popolare e, proprio per questo, più diffusamente fruita.

  A questo tipo di finalità cercava di rispondere nella sua impostazione originaria il Qualitel, un innovativo modello di valutazione della capacità di generare public value da parte della tv pubblica italiana che, tramite un articolato sistema di indicatori, mirava a superare le prospettive fin ad allora adottate e tipiche delle analisi di customer satisfaction comuni alle emittenti commerciali. Sulla scia delle esperienze maturate all'estero, segnatamente dalla Bbc, il Qualitel nasceva dall'esigenza di importare nel nostro Paese l'idea di un approccio innovativo, secondo cui il perseguimento della qualità dell'offerta televisiva non è più parametrabile sulla base della sola composizione di generi televisivi (fiction, informazione, programmi per bambini, divulgazione scientifica, intrattenimento), ma al contrario la sua progettazione e la sua valutazione devono attraversare l'insieme dei palinsesti in una politica editoriale trasversale rispetto alle tipologie di programmazione televisiva. La televisione pubblica deve generare public value attraverso i diversi generi che presidia, intrattenimento compreso, non solo attraverso quelli più tradizionalmente associati alla sua mission (informazione, approfondimento, divulgazione): ciò significa che con l'allargarsi e il diversificarsi dell'offerta televisiva pubblica cresce anche l'impegno nella creazione di public value demandato al Servizio pubblico. Facendo un passo indietro, è il caso di ricordare che in Italia la prima sperimentazione di interventi di misurazione della qualità televisiva da parte della Rai risale al 1997, con la nascita dell'Indice di Qualità e Soddisfazione (Iqs), un'iniziativa che non ha però avuto grande visibilità.

  Il nuovo impianto metodologico del Qualitel, i cui risultati sono stati divulgati nel novembre 2009, ha abbandonato l'utilizzo di un sistema di monitoraggio giornaliero della programmazione. Esso richiederebbe infatti modalità di contatto day-by-day che in Italia si possono realizzare solo tramite la tecnica dell'intervista telefonica, considerata l'ancora insufficiente penetrazione di Internet (che consentirebbe di utilizzare la tecnica delle interviste online), con la necessità, al fine di garantire la rappresentatività del campione, di includere anche le famiglie dotate esclusivamente di cellulare, determinando un ulteriore aggravio dei costi. Inoltre, data la crescente rilevanza delle piattaforme digitali di fruizione della tv, contattare un campione rappresentativo della popolazione comporterebbe la necessità, nelle rilevazioni giornaliere, di garantire la corretta distribuzione degli intervistati tra tv analogica/digitale terrestre, tv satellitare free, tv satellitare pay, Iptv, anche qui a scapito della sostenibilità economica della indagine.

  Il Qualitel 2009 si è fondato su un approccio di indagine riconducibile alla tipologia customer satisfaction, amplificando, rispetto all'impostazione basata sul monitoraggio quotidiano, la potenziale distorsione derivante, secondo molti, dalla tendenza degli spettatori a sovradichiarare il proprio gradimento nei confronti di programmi universalmente riconosciuti come «di qualità» (come i programmi di approfondimento e inchiesta), pur guardandoli con bassa frequenza e, al contrario, la resistenza a dichiarare il proprio apprezzamento verso programmi «socialmente» considerati non di qualità (come i reality). Indipendentemente dalle metodologie di indagine messe in campo per indagare la qualità dell'offerta televisiva, la cui scelta è spesso condizionata da fattori esterni (esigenze di bilancio degli operatori televisivi, livelli di apertura del mercato televisivo), un aspetto che meriterebbe approfondimento all'interno del dibattito, poiché inevitabilmente incide sull'efficacia di tali metodologie, è il livello di «alfabetizzazione» del pubblico in materia di contenuti televisivi. In occasione dell'Euromeduc Seminar di Bruxelles (novembre 2008), presentando i risultati di uno studio condotto per l'Università dell'Algarve, la ricercatrice portoghese Gabriela Borges ha posto in modo interessante l'attenzione sulla necessità che gli spettatori, a partire dalle fasce di età più giovani, acquisiscano competenze per accedere all'offerta televisiva in modo razionale e in generale siano alfabetizzati alla fruizione del mezzo televisivo e alla comprensione del messaggio da esso veicolato, così da sviluppare un approccio costruttivamente critico nei confronti dei contenuti televisivi fruiti quotidianamente. Secondo questa prospettiva, una tv di qualità sarà pienamente realizzabile solo quando saranno gli stessi spettatori a riconoscerla e richiederla con forza ma, allo stesso tempo, per raggiungere questo obiettivo è necessario che il pubblico sia sufficientemente «istruito» ad assumere un ruolo critico nei confronti della proposta televisiva e a valutarla in modo puntuale. Si tratta quindi di alimentare un «circolo virtuoso» per effetto del quale il pubblico, appropriatosi degli strumenti indispensabili per una fruizione attiva del prodotto televisivo, diventi capace di riconoscere un'offerta di qualità e quindi di esigerla, attivando reazioni consapevoli e motivate di apprezzamento o critica, che a loro volta indirizzerebbero efficacemente l'operatore televisivo pubblico nella costruzione della sua offerta.

  In conclusione, il tema della qualità dell'offerta televisiva può essere inquadrato all'interno della più vasta discussione sugli obiettivi perseguiti dagli operatori televisivi. In quanto Servizio televisivo pubblico, la Rai ha la mission di generare public value, in ottemperanza agli obiettivi stabiliti dal legislatore (tutela della libertà di espressione, garanzia del pluralismo, salvaguardia delle diversità etniche e del patrimonio culturale, eccetera), mettendo in atto strategie che devono necessariamente adattarsi alle evoluzioni dello scenario sociale, mediale e tecnologico. La creazione di public value passa a sua volta dalla capacità di garantire la qualità dell'offerta nell'insieme dei generi televisivi della programmazione quotidiana, mediante i quali il broadcaster pubblico promuove la creazione e il mantenimento di un patrimonio comune di conoscenze, vitale per la democrazia: non solo quindi attraverso i generi di carattere informativo, ma in modo trasversale a tutta l'offerta, a partire da quella più popolare. Il tema della qualità dell'offerta televisiva, soprattutto pubblica, così come quello della sua misurabilità, assumono una particolare complessità in un contesto televisivo come quello attuale, fortemente segnato dall'evoluzione tecnologica, dal moltiplicarsi delle piattaforme fruitive, dalla frammentazione delle audience, dal digital divide, dalla sempre più aggressiva concorrenza dell'offerta di tipo pay.

  A fronte delle inevitabili difficoltà di individuare e definire degli indicatori che risultino solidi e stabili in un contesto così dinamico, si sono sviluppate due tendenze di segno opposto. Da una parte, l'orientamento a classificare la qualità come un attributo insondabile, affidando esclusivamente a soggetti esperti ogni valutazione e misurazione in questo ambito. Dall'altra, l'orientamento a coinvolgere attivamente il pubblico, declinando la qualità in un sistema di indicatori e parametri misurabili, con la consapevolezza, tuttavia, che tali indicatori e parametri devono essere sottoposti a verifica continua, per riflettere l'evoluzione dell'offerta e delle tecnologie, e per tenere conto dell'impatto dei cambiamenti nella società.

  Puntare su questo secondo approccio, perseguire la qualità, in senso olistico, della propria offerta editoriale significa per la televisione pubblica non solo adempiere pienamente alla mission di Servizio pubblico, preservando la propria «diversità» dalla tv commerciale (e quindi giustificando il finanziamento a carico del contribuente), ma anche rivendicare l'attualità del proprio ruolo sociale nei confronti delle platee generaliste, innescando una dialettica costruttiva con le istituzioni, oltre a rappresentare un importante veicolo di coesione sociale. Se educato alla «cultura della qualità televisiva», ovvero alla fruizione consapevole e alla valutazione critica del prodotto televisivo, proprio il pubblico potrà diventare, oltre che giudice, anche garante della qualità della televisione, innescando un circolo virtuoso per le strategie editoriali d'offerta del Servizio pubblico.

Nando Pagnoncelli

Auditel o Qualitel, cosa è meglio?

  Nel silenzio generale, l'antivigilia di Natale 2009 sono usciti i dati aggregati della rilevazione Qualitel, di cui si discuteva da anni tra chi si occupa di qualità televisiva. Quel giorno ne dava notizia solo il quotidiano «Repubblica», ripreso nei giorni successivi da qualche altra testata.

  I dati Qualitel sono il frutto di una rilevazione tramite interviste a domicilio a un campione di 7.530 telespettatori, rappresentativo della platea della tv pubblica. L'indagine ha rilevato le opinioni del campione sui programmi televisivi trasmessi dalla Rai nel mese di novembre 2009. Sono stati poi costruiti due indici sintetici delle risposte dei soggetti: l'Indice di qualità percepita (Iqp), che dà conto delle opinioni in merito all'apprezzamento e alla qualità dei programmi, e l'Indice di valore pubblico (Ivp), che invece rappresenta l'opinione del campione sulla rispondenza dei singoli programmi agli obiettivi del Servizio pubblico. L'implementazione del Qualitel era prevista dal contratto di servizio 2007-2009 tra Rai e ministero delle Comunicazioni per diventare un contraltare qualitativo dell'Auditel. La rilevazione avrebbe dovuto affiancare quotidianamente ai dati di ascolto anche un giudizio di qualità espresso dagli spettatori. Il progetto iniziale si è però mostrato subito non prioritario per i vertici Rai, tanto che la sua realizzazione è slittata di annuncio in annuncio fino a che, nel novembre 2009, la possibilità di una sanzione da parte dell'Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni (Agcom) ha spinto finalmente al varo, anche se in formato depotenziato rispetto a quanto previsto e limitato a un periodo specifico. Dall'indagine è emerso che la classifica di qualità premia i generi più «seri» rispetto a quelli più «leggeri», fenomeno noto da decenni in letteratura. Ma alcuni elementi non permettono di riportare tutto a questa spiegazione: c'è, per esempio, l'ultima posizione di Rai Parlamento 7 giorni, così come l'ottima posizione di alcuni spettacoli di varietà come Grazie a tutti e soprattutto I migliori anni. Esistono perciò programmi di intrattenimento ritenuti di ottima qualità, così come programmi di politica o cultura che non raggiungono la sufficienza. Nell'osservare i punteggi, va poi considerato che i programmi con target molto specifici (come X Factor) potrebbero essere stati svantaggiati nel punteggio di qualità espresso dall'intero campione.

  Confrontiamo questa classifica con quella ottenuta a partire dall'ascolto medio, come rilevato da Auditel nel mese di novembre 2009 (quest'ultimo dato è legato ovviamente non solo all'attrattiva del programma in sé, ma anche alla fascia oraria in cui viene trasmesso). Si tratta solo di una possibile strada, non esente da criticità, per procedere a una comparazione tra Auditel e Qualitel, due rilevazioni comunque non direttamente confrontabili per ragioni metodologiche e sostanziali. Si nota che alcune delle prime posizioni nella classifica Qualitel corrispondono a posizioni piuttosto basse nella classifica Auditel (cosa che invece non avviene nel caso dei due varietà già citati, che si pongono quindi come programmi molto apprezzati e contemporaneamente molto consumati). Nella parte bassa della classifica avviene il fenomeno contrario: programmi poco apprezzati (come Domenica In, Affari tuoi e Annozero) sono molto consumati. Questi programmi hanno valori di ascolto molto alti anche prendendo in considerazione lo share medio, a conferma di una contraddizione tra il loro basso punteggio Iqp e l'attrattiva che invece esercitano sugli spettatori nel momento della fruizione (però nel novembre 2009, mese della rilevazione Qualitel, la Rai non trasmetteva nessun reality show, genere che ha suscitato le più accese polemiche sulla qualità televisiva e su cui sarebbe stato particolarmente interessante conoscere l'opinione degli spettatori).

  Le cause delle incongruenze rilevate tra giudizi di qualità e consumo dei programmi Rai sono svariate: le diverse esigenze che caratterizzano la fruizione, l'attrattiva di offerte concorrenti, le distorsioni dovute al fenomeno della «desiderabilità sociale» (per cui i soggetti intervistati tenderebbero a voler fare bella figura con l'intervistatore riportando un consumo più «culturale» del vero), oppure anche un fenomeno di incongruenza tra attrazione momentanea e soddisfazione ex post (cfr. M. Gui e L. Stanca, Attratti ma insoddisfatti. Perché continuiamo a guardare la tv anche se la critichiamo, in «Consumatori Diritti e Mercato», 1, 2009). Tuttavia, proprio a fronte di questa complessità e dell'importanza del tema, non si comprende perché la comunità scientifica - e i cittadini attraverso di essa - non possano ancora avere a disposizione dei dati precisi e completi sulla qualità del Servizio televisivo pubblico, e dopo anni di attesa debbano accontentarsi di pochi risultati aggregati. Se il Qualitel non può essere la panacea dei mali della tv italiana, l'utilizzo pieno delle sue potenzialità permetterebbe però di avere a disposizione un utilissimo punto di osservazione complementare a quello quantitativo.

Marco Gui

Qualità al plurale

  Ragionare sulla qualità televisiva ha spesso condotto a inestricabili paradossi, dovuti alla sostanziale difficoltà a individuare una nozione di «qualità» unitaria, chiara, condivisa e operativamente utilizzabile. Se nella storia della televisione la tensione verso una «programmazione di qualità» ha da sempre pervaso, almeno nelle intenzioni, i broadcaster - in Italia come negli altri Paesi europei - oggi l'incertezza sul senso da attribuire a questo concetto si fa più radicale. A seguito dei processi di digitalizzazione e di «convergenza», il mezzo televisivo ha progressivamente mutato le sue caratteristiche di fondo: cambiano le tecnologie e le modalità di accesso alla tv (con le piattaforme digitali, che moltiplicano l'offerta e i percorsi del consumo), cambiano le identità e le strategie dei broadcaster (sempre più «editori multimediali»), cambiano le caratteristiche dei prodotti (che escono dai confini del televisore per farsi «testi estesi» su altri media), cambiano le abitudini e le pratiche di fruizione (più personali, più svincolate dagli spazi domestici e dai tempi rigidi del palinsesto). In questo contesto di ampio mutamento del mezzo televisivo, si può ancora parlare di «qualità»? E in che senso potremmo intendere questo concetto? Più che di una nozione monolitica, dovremmo oggi ragionare su una «qualità al plurale», che si declina diversamente come valore produttivo, come valore testuale e come valore del consumo.

  La qualità come valore della produzione. Citare i concetti di «qualità» e di «produzione» nella stessa frase sembra quasi una contraddizione. Quando si fa riferimento alla dimensione produttiva della tv, all'industria culturale, infatti, di solito si pensa a un blocco unitario e indistinto, caratterizzato da un solo obiettivo: vendere (prodotti agli spettatori, spazi pubblicitari agli inserzionisti). Derivano di qui le accuse, nobilitate dalla teoria critica e ampiamente diffuse nel discorso comune (e giornalistico), sulla costante massimizzazione del profitto, sulla ricerca del «basso a ogni costo» per attirare più spettatori, sulle politiche produttive alla ricerca del denominatore comune (negli Usa, il least objectionable programming), che riducono sempre più gli spazi appaltati alla «programmazione di qualità». Da qualche anno si va diffondendo un paradigma alternativo, legato alle «culture della produzione». L'industria mediale, tutt'altro che unitaria, è vista come un insieme di processi, di professionalità, di competenze molto differenti, con obiettivi spesso coincidenti ma talvolta in opposizione, fortemente influenzata da routine stabili e dalla forza delle abitudini, del pubblico e degli addetti ai lavori. Ogni cultura persegue uno specifico ideale di qualità, ora in accordo con quelli degli altri gruppi, più spesso in disaccordo. Il rischio diventa quello di accettare acriticamente la common knowledge delle comunità professionali, finendo per aderire a un'ideologia che copre, dietro al termine «qualità», altri metodi e altri fini.

  Nel continuum che lega i due poli, si possono indicare alcuni valori rilevanti per definire la qualità tv dal punto di vista della produzione: valori relativi sia al programma in sé, in quanto testo autonomo e concluso, sia al contesto (convergente e multipiattaforma) dentro cui è collocato. Tra questi ci sono: la presenza di «firme», figure autoriali ben definite e riconosciute; la qualità «tecnica» grazie all'opera di maestranze e altri «artigiani» della tv; l'innovazione dei processi produttivi di un programma o piuttosto il corretto svolgimento di routine ormai assestate; la bontà del «doppiaggio» e dell'edizione italiana di un prodotto straniero; la collocazione adeguata all'interno del palinsesto, per andare incontro al «proprio» pubblico; la valorizzazione del programma, sia nella promozione e nella pubblicità, sia nelle sue possibili «estensioni» su altri media.

  La qualità come valore del testo. Due sono stati i principali approcci al tema della qualità testuale. Il primo, consolidatosi alle origini della tv, ha definito la qualità come variabile indipendente da specifiche conformazioni stilistiche dei programmi. I valori risiedevano nella ripresa di forme «alte» di media precedenti, il teleplay, il documentario, il teatro filmato: opere in poche puntate, espressione originale della creatività di un singolo, solitamente identificato nel regista. Oppure nella riproposizione di modelli tradizionali di trasmissione del sapere: la lezione accademica, il cenacolo di intellettuali. Infine, nella selezione di uno specifico contenuto, appartenente alla sfera della cultura alta (la cosiddetta «tv culturale»). Una seconda prospettiva, elaborata entro il contesto culturale anglosassone dei Television Studies contemporanei, ha avuto il merito di tentare un'astrazione descrittiva della qualità testuale, proponendo la definizione di quality Tv, un marchio che identifica nel contesto della serialità Usa una serie di telefilm caratterizzati da ricercato stile visivo, ricchezza interpretativa e citazioni cinematografiche e letterarie. Gli approcci alla qualità testuale giocano sul filo del paradossale: propongono una definizione di qualità da un lato indipendente dal testo, dall'altro come valore testuale applicabile unicamente alla fiction, escludendo tutte le forme di «televisione ordinaria» (talk e reality show, informazione, quiz) che punteggiano più fittamente i palinsesti, in particolar modo della tv generalista.

  Quali caratteristiche stilistiche definiscono allora la qualità testuale nella tv dell'età della convergenza? L'alta serializzazione dei formati come occasione di uno sforzo creativo: pensiamo al caso piuttosto ovvio di Lost, che deve parte del suo fascino alla complessa struttura degli archi stagionali, ma anche a come un genere «basso», il reality, metta in atto articolati percorsi di costruzione drammaturgica dei personaggi. L'attribuzione di un'autorialità forte ai testi tv, promessa di coerenza del racconto e rafforzamento del patto narrativo con lo spettatore: funziona nella fiction, con l'executive producer, ma anche nei talk show centrati sulla personalità del conduttore. E poi il lavoro innovativo sul genere, inteso come una griglia fluida che possa ibridarsi e arricchirsi con nuove sfaccettature, come è avvenuto per il talent show. La coerenza dei materiali semiotici del testo, che permette la creazione di un brand efficace anche oltre la messa in onda, come avviene con CSI. Infine, la pluralità potenziale del contenuto e della forma del testo, capace di generare adattamenti, localizzazioni ed «espansioni» (videogiochi, libri, prodotti musicali...).

  La qualità come valore del consumo. Anche sul terreno del consumo, la riflessione sulla qualità tv si è sempre scontrata con un'insanabile contraddizione. Sul versante della cultura della produzione si tende implicitamente ad adottare una nozione di «qualità» evidente e in grado di incarnare operativamente grandi vantaggi, perché oggettiva e pienamente «quantificata». In quest'ottica, la qualità corrisponde alla quantità del dato audiometrico, si identifica con il successo. Ovviamente, se assolutizzata, questa visione si rivela miope, perché il dato audiometrico risulta schiacciato sull'emesso, sull'effettiva programmazione: non può mostrare apertura all'innovazione, alla trasformazione, al cambiamento, ma tende a essere conservativo. E d'altra parte, fin dai primi anni della televisione, e soprattutto dopo l'avvento dell'Auditel e della tv commerciale negli anni Ottanta, si contrappone a questa visione «audiometrica» della qualità un'interpretazione che poggia sulla «percezione» degli spettatori, e in particolare sui concetti di aspettativa e di gradimento. Per rendere efficace questa seconda interpretazione, risulta di vitale importanza una diversa forma di quantificazione: la qualità percepita dagli spettatori deve essere rilevata con tecniche quantitativo-statistiche ed espressa in una «misura» (come l'Igp). Ma anche questa rilevazione, se assolutizzata, senza considerazione degli effettivi consumi, rischia di restituire una fotografia fuorviante: la percezione della qualità è ovviamente influenzata da mille fattori, il più rilevante dei quali è l'allineamento sociale a ciò che culturalmente è definito «di qualità».

  Ma oggi, andando al di là di questi due tradizionali approcci, dovremmo tenere in considerazione altri valori legati al consumo: la qualità dell'esperienza si definisce a partire dall'adeguatezza di un certo contenuto a una certa piattaforma, e alla valorizzazione che la tecnologia può offrire ad alcuni prodotti o generi (pensiamo alla serialità americana in Hd). L'adeguatezza del contenuto al brand di rete è un secondo fattore: i brand di rete, con tutto il loro sistema di comunicazione (promo, idents), sono spesso in grado di valorizzare o rivitalizzare i contenuti (pensiamo, per esempio, alle reti costruite su library e archivio). Altri fattori rilevanti sono la ri-valorizzazione del consumo negoziato, ovvero la percezione di qualità che caratterizza, all'interno delle famiglie, i televisori (talvolta unici all'interno della casa) ad accesso digitale e premium; e la valorizzazione del discorso sociale, sia nella rete di prossimità (quello che seguono amici, colleghi, pari), sia nella più vasta rete sociale (sono «di qualità» contenuti e consumi che «fanno stare al passo», «sono di tendenza», generano mode o, addirittura, «culti»).

Luca Barra

Cecilia Penati

Massimo Scaglioni

(«Vita e Pensiero» n. 2/10)

Liti da pianerottolo e dispute condominiali

  - I comportamenti dei vicini, a volte, sono vissuti come un'insopportabile intrusione nella sfera domestica, tanto da innescare conflitti che in alcuni casi possono sfociare in tragedie. - 

  Nel nostro paese sei italiani su cento hanno un contenzioso legale con il vicino e quasi due milioni sono i processi tra condomini: di questi i tre quinti, però, si risolvono durante le prime udienze con un accordo tra avvocati. Ad ogni modo, anche se il 73% dei contrasti viene superato più o meno bonariamente senza arrivare ad una denuncia vera e propria, in alcuni casi, per fortuna rari, i litigi tra vicini evolvono in vere e proprie tragedie. È quanto accaduto, ad esempio, nel 2007 (la fonte è il quotidiano La Stampa) in un quartiere di Torino, ove un pensionato della FIAT, esasperato dai rumori provocati sotto la propria abitazione da un magazzino di frutta e verdura che iniziava le attività di carico e scarico alle quattro del mattino, all'improvviso decise di prendere una pistola, scendere in strada, sparare al gestore dell'esercizio, ritornare nel suo appartamento e uccidersi.

Frustrazioni e aggressività

  Quali possono essere le motivazioni che spingono a mettere in atto azioni così estreme? È sufficiente invocare l'esasperazione generata dal ripetersi di comportamenti disturbanti? Una possibile interpretazione può avvalersi della teoria della frustrazione-aggressività di Dollard, Doob, Miller, Mowrer e Sears (1939), secondo la quale l'impossibilità di soddisfare i propri bisogni produce un accumulo di energia che deve trovare necessariamente una via di scarico attraverso un comportamento aggressivo che può essere rivolto o verso la reale causa della frustrazione o su un bersaglio secondario, che nulla ha a che fare con il mancato soddisfacimento dei propri bisogni, ma che consente all'energia accumulata di defluire. Nel caso del pensionato di Torino, ad esempio, è possibile ipotizzare che la costante frustrazione indotta dai forti rumori abbia generato il comportamento omicida rivolto prima verso la reale causa del proprio disagio e poi contro se stesso.

Il vicino come «capro espiatorio»

  Anche senza arrivare a gravi frustrazioni, bisogna tener presente che il nostro attuale stile di vita è già di per sé fonte di stress che, se costretti a tollerare fuori delle mura domestiche, mal sopportiamo nelle nostre abitazioni: il nostro territorio personale.

  Le urla dei bambini, l'auto parcheggiata nello spazio condominiale, l'acqua che gocciola dal balcone del piano superiore possono essere frustrazioni supplementari e il vicino di casa può trasformarsi in un facile bersaglio, diventare il capro espiatorio di tutte le tensioni della giornata.

  Un vicino può, in altri termini, diventare la «valvola di sfogo» di stress e insoddisfazioni che hanno origine altrove.

I significati attribuiti a un comportamento

  Un'ulteriore ipotesi esplicativa, di tipo cognitivo, dei conflitti che si possono scatenare, prende in considerazione le «interpretazioni» che si possono fornire per spiegare a se stessi i comportamenti dei vicini. Se si interpretano come delle provocazioni o come azioni volontarie di danneggiamento contro di noi o la nostra proprietà, oppure semplicemente come noncuranza e mancanza di rispetto, ciò può innescare un'escalation di comportamenti di rivalsa, che nel tempo rendono pressoché impossibile la convivenza e sfociano in esplicite e ripetute aggressioni tra condomini.

  Un caso simile si è verificato nel 2008 a Milano (notizia apparsa sul Corriere della Sera), quando un trentenne di origine brasiliana sparò e uccise un'anziana signora ferendo gravemente la figlia, per poi barricarsi nella propria abitazione e suicidarsi. I vicini di casa dichiararono che i litigi tra l'anziana signora e il giovane condomino si protraevano da tempo e che quest'ultimo era solito reagire con dei dispetti, come ad esempio disattivare il contatore della corrente.

  L'acting-out, di fatto, rappresenta l'esternazione dei propri vissuti emotivi conflittuali attraverso comportamenti agiti piuttosto che con la comunicazione verbale. Gli individui in questi casi agiscono in modo impulsivo, senza considerare le possibili conseguenze delle proprie azioni che in realtà hanno lo scopo di scaricare la tensione emotiva accumulata e di placare il conflitto interno da essa generato. Anche in tali casi le esplosioni di rabbia possono essere indirizzate o verso l'ambiente esterno o verso se stessi.

  Episodi come questo inducono a ipotizzare, dunque, che spesso i comportamenti degli altri sono interpretati come gravi violazioni nei nostri confronti, specie quando viene chiesto più volte al vicino di modificare le sue abitudini. Al contempo, il ripetersi di episodi disturbanti può indurre un individuo a perdere momentaneamente il controllo sulle proprie azioni e a mettere in atto un comportamento imprevedibile.

  D'altro canto, sebbene talora le nostre consuetudini possano, inconsapevolmente, rappresentare una provocazione per coloro che ci abitano accanto, in casa nostra ci vogliamo sentire liberi di fare ciò che più desideriamo senza accettare ingerenze esterne.

Realtà multiple

  Un aspetto da prendere in considerazione, e che potrebbe influire sui processi interpretativi che servono a decodificare i comportamenti altrui, è rappresentato anche dal momento storico e culturale che la nostra società sta attraversando. La prospettiva fondamentale dell'epoca postmoderna prevede che la realtà non sia unica e oggettivamente data. Al contrario, essa viene «costituita», di volta in volta, dagli individui che la osservano e risulta pertanto «molteplice». Il presupposto epistemologico di tale concezione implica che l'osservatore non possa fare a meno di entrare in relazione e di interagire con quello che osserva. Le «realtà» possono essere tante quanti sono gli individui che le «creano»: questo significa che è impossibile percepire il mondo al di fuori della nostra percezione che accompagna ogni conoscenza, ogni osservazione (Maturana e Varela, 1987).

  Tale prospettiva, se, da un lato, garantisce un'ampia libertà di vedute e di azione, dall'altro, relativizza qualsiasi esperienza emotiva. Gli individui, pertanto, perdendo ogni legame di appartenenza con il gruppo sociale, si sperimentano come onnipotenti, liberi da ogni vincolo morale o etico, sottoposti solamente a norme autoimposte. In questa prospettiva, appare chiaro che ogni atto diventa lecito, purché sia considerato accettabile da chi lo attua e può anche sembrare ammissibile aggredire qualcuno semplicemente perché ci appare insostenibile e inaccettabile il frastuono del bambino del piano superiore.

Deumanizzazione

  Un'altra possibile spiegazione si basa su alcuni meccanismi cognitivi di base, come i processi mentali di categorizzazione. Questi ultimi, a seguito della percezione del disagio, dell'esperienza del fastidio e dell'incapacità di tollerare la frustrazione, possono far sì che il vicino di casa venga assimilato al problema stesso, facendogli perdere le fattezze di un «essere umano» e trasformandolo così in una specie di ostacolo da superare a tutti i costi, o peggio in una seccatura da «eliminare».

  Tali individui mettono in atto una forma di «deumanizzazione» nei confronti dei loro condomini, categorizzandoli in base a elementi di fastidio e disagio, e considerandoli solo come «elementi molesti da eliminare».

La strage di Erba

  Siamo soliti ritenere che la violenza estrema, quella che appare inspiegabile, sia lontana da noi, riguardi più l'ambito della follia e che, come tale, sia riconducibile solo a individui dall'espressione strana o pericolosa. Difficilmente reputiamo possibile che persone a noi vicine, che incontriamo abitualmente, possano costituire un pericolo per la nostra vita.

  Le cronache degli ultimi tempi relative alle numerose tragedie consumate negli atri dei condomini o nei loro pressi, tuttavia, ci hanno fatto vedere che chi compie un omicidio è spesso «insospettabile», è cioè il vicino della porta accanto. La strage di Erba ne è un esempio. In quella circostanza, gli atti di violenza inaudita messi in atto dai coniugi Romano (condannati all'ergastolo in primo grado nel 2008) nei confronti dei loro condomini sono risultati essere l'esito di una gelida pianificazione omicida che ha stroncato la vita di tre donne e di un bambino e che ha sconvolto quella dei loro familiari sopravvissuti.

  Nei casi precedentemente citati il comportamento omicida sembra essersi verificato a seguito di un impulso incontrollato, un'esplosione di rabbia. Nel caso di Erba, invece, l'aggressione è stata pianificata e potrebbe trovare spiegazione in una molteplicità di fattori: dai vicini molto rumorosi, anche a causa della presenza di un bambino, all'invidia per il fatto di non aver avuto figli. Può avere anche influito la coabitazione con vicini di gruppi etnici diversi. Una delle donne assassinate insieme al suo bambino aveva sposato un uomo di origine tunisina e aveva, pertanto, acquisito abitudini e consuetudini di vita differenti. Non è, infatti, infrequente che l'incontro tra realtà etnico-culturali assai distanti dia origine a incomprensioni, fraintendimenti e persino conflitti (Stokol e Edwards, 2007; Di Pentima, 2006).

  Non sono da dimenticare, infine, i gravi disturbi di personalità eventualmente presenti in alcuni soggetti. Spesso, infatti, coloro che mettono in atto azioni violente, che possono sfociare in omicidi, presentano un'alterazione psicotica associata ad una personalità antisociale o estremamente narcisistica, che difficilmente permette di rendersi conto dei propri atti e di provare per essi il giusto rimorso (Attili, 2007).

Una possibile strategia di intervento

  Come abbiamo già detto, casi come quelli descritti sono piuttosto rari. Molto più frequenti sono i contrasti che impediscono una serena convivenza e inducono un malcelato malumore di sottofondo.

  Come si possono risolvere, allora, questi fastidiosi conflitti, alla cui base spesso vi è la percezione di un'intrusione nella nostra sfera più intima, quella domestica?

  Da alcuni anni si sta sperimentando in Olanda (Spierings e Peper, 2002) e nel Regno Unito (Simmonds, 2001) la «mediazione di comunità», una strategia elaborata a San Francisco (Merry e Milner, 1993) per la risoluzione dei conflitti tra vicini di casa.

  La mediazione di comunità viene condotta da volontari che hanno seguito un apposito training e che abitano nel medesimo contesto in cui operano. Il training punta a incentivare specifiche abilità, come l'ascolto attivo, il saper porre le domande e il saper riformulare le diverse versioni dei fatti proposte dalle parti coinvolte. Lo scopo principale è riuscire a far sì che i cittadini si incontrino per discutere delle divergenze e arrivino a elaborare una soluzione condivisa del problema.

  Poiché la principale causa di litigi tra vicini è da ricondursi a fraintendimenti nella comunicazione, specie se nella comunità convivono famiglie di differenti culture, il primo obiettivo della mediazione di comunità è appunto quello di facilitare una comunicazione efficace o di insegnare nuove forme di dialogo. Un altro aspetto importante è cercare di ristabilire positive e durevoli relazioni tra vicini, così da incentivare la coesione sociale. Ciò è reso possibile soprattutto quando la partecipazione alle riunioni è attiva e volontaria. Il mediatore ha il compito di condurre i soggetti coinvolti in una disputa a individuare una soddisfacente soluzione del contenzioso. Il mediatore non esprime il proprio punto di vista, né propone una propria soluzione. Lo scopo finale è incentivare l'empowerment dei partecipanti, ovvero la capacità di affrontare in modo autonomo eventuali ulteriori situazioni problematiche, contrattando soluzioni condivise prima che si trasformino in conflitti espliciti.

Lorenza Di Pentima

Alessandro Toni

(«Psicologia contemporanea» n. 214/09)

Godersi Barcellona sulle tracce di Zafón

  - Quella raccontata nei best seller dello scrittore è una città stregata, che bisogna conoscere prima che la modernità se la porti via. Ecco una guida che apre grandi spazi all'immaginazione. - 

  Città di pappagalli chiassosi, verdi come le larghe foglie di palma che tagliano il cielo sulla Diagonal, città di mimi, di fioraie vestite di rosso, di edicole, di commercianti che vendono tartarughe di tutte le dimensioni, gomito a gomito lungo l'interminabile passeggiata sulla Rambla, da Piaca de la Catalunya sino al mare, città di architetture ardite, Barcellona vorrebbe essere moderna, vorrebbe prenderti nel flusso di gente che non dorme mai, per lasciarti stremato la mattina, ancora con le tapas da digerire. E invece, dietro le facciate di vetro, le banche, gli alberghi, le fontane, il turismo canonico dei musei (Picasso, Miró), e quello pop dello sguardo che abbraccia le piazze e le guglie dall'ultimo piano del grande magazzino «El Corte Inglés», c'è una città misteriosa che non si vede subito, nascosta da bar, fast food e jeanserie. È la Barcellona raccontata da Carlos Ruiz Zafón nei suoi romanzi: L'ombra del vento (dieci milioni di copie vendute in tutto il mondo), Il gioco dell'angelo e Marina, ferma a prima delle Olimpiadi del 1992. Quella Barcellona segreta, stregata («ti entra sotto la pelle e ti ruba l'anima prima che tu possa rendertene conto»), c'è ancora, e vale la pena di darle un'occhiata, prima che la modernità se la porti via del tutto. I maniaci di Zafón non potranno fare a meno del manuale di Sergi Doria (in Italia, lo pubblica Mondadori), molto pignolo, ma il bello delle guide è dimenticarsele, almeno a un certo punto, e scoprire il resto da soli.

Le Ramblas

  La prima, la più corta, è la Rambla de Canaletes. La fama del posto deriva dalla fontana ottocentesca, la cui acqua, miracolosamente, in ottobre non sa di cloro, e dal fatto che possiamo occupare le sedie per tutto il giorno e starcene tranquilli a leggere. Oppure ci infiliamo in Calle Santa Ana dove, al numero 27, troviamo la «Guanteria Alonso». Zafón la descrive perfettamente, ma l'ha trasformata nella libreria «Sempere» in L'Ombra del vento. È uno di quei negozi dall'aria antiquata, che stanno per sparire, con i ventagli dipinti a mano e i lunghi guanti da sera fermati da bottoncini preziosi. La libreria, affascinante, anacronistica, è poco lontano: l'«Antiquaria Farrè» ha minuscole vetrine zeppe di volumi antichi, edizioni rare, copertine colorate che ingolosiscono i bibliofili, e quel «profumo di carta e magia che inspiegabilmente a nessuno era venuto in mente di imbottigliare».

  A piedi, arriviamo nell'Avenida Puerta del Angel. A sinistra, in Calle de Montsió, c'è «El Quatre Gats», tra decorazioni di ferro battuto e draghi di pietra: la taverna in cui Picasso disegnava i menù e faceva schizzi sui tovaglioli. In Calle Petrixsol, ecco la latteria «La Pallaresa», per una dolce fermata (cioccolata con panna). E poi entriamo in Calle Arco del Teatro, un portico dell'immaginazione: stradine simili a cicatrici, balconi anneriti, facciate barocche.

  Se avessimo fortuna, troveremmo il Cimitero dei Libri dimenticati, i libri che, nelle storie di Zafón, decidono il destino di chi li legge, ma non c'è riuscito nessuno. È più facile entrare nel Mercat de la Boqueria, nel tratto della Rambla detto de Sant Josep. Un mondo di colori, rumori e scoperte. Per esempio, puoi trovare qualsiasi tipo di uovo, dalla quaglia allo struzzo, all'anatra, all'oca, disposti in file ordinate per grandezza e colore, come la decorazione di una facciata modernista. Ai banchi della frutta preparano frullati istantanei con mix incredibili (papaia, lampone e mela, mango, mirtillo, banana e passion fruit). Dopo di che, affrontiamo il Raval.

Raval

  Lampioni, insegne luminose e tenebre, cabaret, sale da ballo e bische, caffè-concerto, ristoranti, prestigiatori, ballerine. Non c'è più molto, ormai, ma la «mala vida» ha ancora pensioncine cupe e misteriosi edifici modernisti, come Casa Güell, costruita nello stile inconfondibile di Gaudí, con gli archi parabolici, il soffitto a volta, le fessure che simulano un cielo stellato, gli elaborati intarsi di legno e la terrazza al sesto piano con la torretta appuntita e i diciotto stravaganti comignoli, quasi un luna park pietrificato. Le strade del Raval portano al ristorante «Casa Leopoldo», non solo perché David Martin, protagonista del romanzo Il Gioco dell'Angelo, ci invita la bibliotecaria Eulalia (e mangiano uno stufato di coda di toro), ma perché questo è uno dei luoghi più letterari di Barcellona. Ci incontriamo anche l'ombra di Pepe Carvalho, il detective di Vàsquez Montalban, cliente affezionato. Mangiamo «sépia amb mandonguilles» circondati da manifesti di corride, con l'illusione di stare dentro un libro.

Barrio Gotico

  «Archi impossibili proiettavano sui muri le loro ombre inquiete. Eravamo arrivati nel cuore incantato di Barcellona, nel labirinto degli spiriti, dove le strade avevano nomi leggendari e i folletti del tempo camminavano alle nostre spalle». Calle del Bisbe è uno di questi posti. Un ponte coperto unisce due palazzi, si passa sotto la loggia chiusa dagli archi gotici decorati con motivi di rami: è una foto bellissima, un perfetto non luogo, estraneo al presente, e, proseguendo, siamo subito in Plaza San Felipe Neri. Le pareti della chiesa sono sfregiate dalle bombe e dai colpi di mitragliatrici della guerra civile, la luce disegna ombre inquietanti. È una Barcellona romantica, malinconica: qui non troverete turisti, giusto qualche artigiano, e parole d'amore incise sulle panchine.

Ribera e Barceloneta

  Calle Flassaders, 30 è l'indirizzo di David Martin (Il gioco dell'Angelo). La casa con la torre che domina tutto il quartiere, la chiesa di Santa Maria del Mar e il mercato del Borne, è un'invenzione, ma al numero 32 c'è «Can Mauri», pasticceria modernista con una targa di vetro smussata, opaca (deliziose le praline) e, poco lontano, sempre uscita dalle pagine di Zafón, c'è ancora, intatta, la drogheria «Can Gispert», al numero 23 di Calle Sombreres. Entrateci: sentirete profumo di caffè, di spezie e di cacao, di mandorle tostate (sono la specialità), vedrete pile e torroni artigianali e tavolette di cioccolato fondente buone come poche: una ventina di euro e tornate in giro sgranocchiando nocciole, verso Santa Maria del Mar, la più bella chiesa gotica di Barcellona. Verso le palme, i tavolini, le buie osterie della Barceloneta, il mercato coperto dove si può fare la spesa, mangiare, e prendere il sole nella piazza, dove le facciate restaurate con i loro colori allegri la fanno somigliare a un misto tra Ortigia e Trastevere. Verso la spiaggia, «perché il mare lenisce l'inquietudine».

Case stregate

  Nel Gioco dell'Angelo la sede dell'Ordine degli Avvocati è Casa Comalat, «un incrocio tra un gigantesco orologio a carillon e un vascello pirata». Progettata nel 1906, costruita tra il 1909 e il 1911 dall'architetto Salvador Valeri i Pupurull in stile tardo modernista, ha grandiosi finestroni e un tetto a mansarda verde. Al piano terra c'è un cocktail bar: per sottoscrivere un patto con il Diavolo basta un Bloody Mary. È una versione un po' meno visionaria di Casa Batlló, ristrutturata da Gaudí per trasformare una banale palazzina del Passeig de Gràcia in qualcosa di speciale. Con il suo salone aperto sulla strada, le colonne disegnate come ossa, i vetri colorati che filtrano la luce, la facciata a mosaico, i balconi dal pavimento di pietra a forma di conchiglia, la ringhiera di ferro battuto che sembra una maschera veneziana, è un po' un ripasso di tutto quello che si può mettere in un'architettura. Non ci sono spigoli né linee rette, e il tetto di ceramica vetrificata è a scaglie, come il dorso di un drago mitologico: si va su per le scale col fiatone, affacciati su un cavedio che brilla di maioliche azzurre. C'è molta Casa Batlló in Zafón, anche se non la nomina mai. Invece, descrive il Park Güell, la città giardino con belvedere progettata da Gaudí e mai finita, dove sistema la villa di Andreas Corelli, malefico editore che firma il contratto con David Martin. La megalucertola a mosaico sembra sul punto di muoversi. Le rocce scolpite in forma di radici danno l'impressione di un bosco incantato. La casa raccontata nel libro ospita attualmente la Asosiaciòn Japonesa de Amistad con la Cataluna e una società cinese di marketing. Sono gentili con i lettori di Zafón, se possono, li accompagnano sul tetto: da lì si vedono i turisti che sciamano nel parco e scattano foto. Ma basta che arrivi il tramonto, o una raffica di pioggia che mette in fuga la gente, per provare una sensazione di tempo sospeso, come se la città maledetta aspettasse il momento giusto per togliersi la maschera e rivelare i suoi misteri.

Roselina Salemi

(«Ulisse» n. 302/09

